El amor vendrá como un incendio forestal.

Una joven escritora envía cartas secretas de amor a su vecino, a quien espía obsesivamente desde la ventana. Él las lee y las colecciona hasta que un día, falto de inspiración, se apropia de una de ellas y se la manda a su amada. De aquí en más, esas cartas de amor, y otras tantas de desamor, girarán entre distintos personajes que se robarán las palabras hasta terminar en los confines del mundo.